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Tema del concorso: il Desiderio 
                                                                                                                             
 

 “Quod sequitur, fugio; quod fugit, ipse sequor” 

(Sfuggo ciò che m’insegue; ciò che mi sfugge inseguo)  

Ovidio, Amores, II, 19, 36 

                                                                                                                           

 
Marc Chagall, Il viaggiatore, 1917, Sam and Ayala Zacks Collection 

«Desiderio» deriva dal latino desiderium, vocabolo composto dalla preposizione de e dalla parola sidus, sideris. Mentre il 

valore di de è molteplice, e per questo le interpretazioni etimologiche possono essere più di una, il significato di sidus è uno 

solo: stella. Il desiderio, dunque, ha a che fare con le stelle e questo già ci pare bellissimo: per desiderare, bisogna guardare in 

alto, una delle specificità che rende l’essere umano diverso dagli animali. 
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Seconda stella a destra, questo è il cammino 

E poi dritto fino al mattino 

Non ti puoi sbagliare, perché 

Quella è l'isola che non c'è. 

E ti prendono in giro se continui a cercarla 

Ma non darti per vinto, perché 

Chi ci ha già rinunciato e ti ride alle spalle 

Forse è ancora più pazzo di te” 
E. Bennato “L’isola che non c’è”, 1980 

 

 
Vincent Van Gogh, Notte stellata sul Rodano, 1888, Musée d’Orsay, Parigi 

 

Il desiderio, dunque, proviene, deriva dalle stelle. Immaginiamo l’uomo nel momento in cui, una sera, attorno a un fuoco, ha 

rivolto per la prima volta lo sguardo al cielo e ha scorto un’infinità di piccoli punti luminosi: sconosciuti, lontani, 

irraggiungibili. 

Immaginiamolo ancora nel momento in cui ha voluto dare un nome a quel forte sentimento sconosciuto che occupava il suo 

cuore: un sentimento intenso che lo spingeva a cercare oltre se stesso qualcosa che fosse all’altezza della sua libertà. Nulla ha 

trovato se non qualcosa di lontano e irraggiungibile come le stelle. 

«Due cose hanno soddisfatto la mia mente con nuova e crescente ammirazione e soggezione e hanno occupato 

persistentemente il mio pensiero: il cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro di me », I. Kant, 1788 

Desiderio, dunque, come un sentire che parla di qualcosa di misterioso e brillante, come le stelle oppure, come 

elemento destrutturante che ribalta, interrompe, cambia uno stato; desiderio, allora, come spinta, pulsione che destabilizza, 

rovescia, scombina l’ordine, la perfezione delle costellazioni, per creare un nuovo ordine.  

Pensiamo al desiderio di giustizia che, nei secoli, ha innescato le rivoluzioni e ha cambiato la condizione delle minoranze. 

Perché una costellazione e il suo ordine non sono necessariamente buoni e giusti. 

“Cerchiamo di non soddisfare la nostra sete di libertà bevendo alla coppa dell’odio e del risentimento. Dovremo per sempre 

condurre la nostra lotta al piano alto della dignità e della disciplina. Non dovremo permettere che la nostra protesta creativa 

degeneri in violenza fisica. Dovremo continuamente elevarci alle maestose vette di chi risponde alla forza fisica con la forza 

dell’anima. Io ho davanti a me un sogno, che un giorno ogni valle sarà esaltata, ogni collina e ogni montagna saranno 

umiliate, i luoghi scabri saranno fatti piani e i luoghi tortuosi raddrizzati e la gloria del Signore si mostrerà e tutti gli essere 

viventi, insieme, la vedranno. È questa la nostra speranza...”, Martin Luther King, I have a dream, 28 agosto 1963 

Ecco che desiderio è una parola ricca perché ambivalente. Desiderare non è la forma educata di volere: ai bambini si insegna 

sempre a non dire «voglio» ma «desidero», come se cambiare verbo azzerasse i capricci, come se il desiderio fosse 

semplicemente meno perentorio del volere, un volere smussato, cortese, attenuato. 

“L’erba voglio non si trova nemmeno nel giardino del Re (in Boboli)”, Vasco Pratolini "Cronache di poveri amanti", 1947 
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Indaghiamo ulteriormente il significato di questa parola, facendoci aiutare dalla scoperta del suo contrario che individuiamo 

in noia, apatia, in quella condizione, cioè, in cui niente interessa, niente smuove, niente tocca la mente e il cuore in maniera 

tanto forte da metterli in moto. Gli antichi definivano l’accidia, uno dei sette vizi capitali, «demone del mezzogiorno». A 

mezzogiorno il sole è a picco, non ci sono ombre, la luce intensa invade lo spazio con la sua forza e la sua evidenza, il caldo 

pesa addosso al mondo, gli toglie le energie e la voglia di fare. Il mezzogiorno è, in questo senso, l’opposto delle stelle. 

 

“Meriggiare pallido e assorto 

presso un rovente muro d’orto, 

ascoltare tra i pruni e gli sterpi 

schiocchi di merli, frusci di serpi. 

 

Nelle crepe del suolo o su la veccia 

spiar le file di rosse formiche 

ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano 

a sommo di minuscole biche. 

 

Osservare tra frondi il palpitare 

lontano di scaglie di mare 

m entre si levano tremuli scricchi 

di cicale dai calvi picchi. 

 

E andando nel sole che abbaglia 

sentire con triste meraviglia 

com’è tutta la vita e il suo travaglio 

in questo seguitare una muraglia 

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia” 

E. Montale, Ossi di seppia, 1925 

 

L’apatia, allo stesso modo, è assenza di pathos, di un qualsiasi sentimento, buono o cattivo che sia: su un uomo apatico tutto 

passa senza lasciare traccia, senza smuovere nulla, mentre il desiderio è la forza propulsiva che lo fa svegliare al mattino e lo 

spinge nel mondo. 

 

 
 Edgar Degas, L’Assenzio, 1875-1876, Musée d’Orsay, Parigi  

Lo stesso Giacomo Leopardi nello “Zibaldone” (1820) afferma: 

“[…] Nessun piacere è immenso, […] né per durata né per estensione. […] Quando giungi a possedere ciò che desideravi 

senti un vuoto nell’anima, perché quel desiderio che tu avevi effettivamente non resta pago. […] E perciò tutti i piaceri 

debbono essere misti di dispiacere, come proviamo, perché l’anima nell’ottenerli cerca avidamente quello che non può 

trovare, cioè una infinità di piacere, ossia la soddisfazione di un desiderio illimitato”. 

Dietro il nostro “desiderare la felicità” permane, dunque, un’inclinazione verso quella che è, effettivamente, l’infelicità. 
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“Non rovinare quello che hai, desiderando ciò che non hai. Ricorda che ciò che ora hai, un tempo, era tra le cose che 

speravi di avere”, Epicuro, IV sec. a.C. 

L’uomo primitivo, dunque, si alza, guarda le stelle e il suo cuore batte, inventa le costellazioni e la loro scienza, le osserva e le 

riproduce, come nella scrittura onciale, la prima scrittura, dove vicino ai nomi degli dei c’era proprio una stella. Ma, anche, le 

smonta e le rimonta, in nome della giustizia, del bene, della speranza. 

 

“Il desiderio 

è la cosa più importante 

è l'emozione del presente 

è l'esser vivi in tutto ciò che si può fare 

non solo nell'amore 

il desiderio è quando inventi ogni momento 

è quando ridere e parlare è una gran gioia 

e questo sentimento 

ti salva dalla noia. 

 

Il desiderio 

è la cosa più importante 

che nasce misteriosamente 

è il vago crescere di un turbamento 

che viene dall'istinto 

è il primo impulso per conoscere e capire 

è la radice di una pianta delicata 

che se sai coltivare 

ti tiene in vita. 

 

Il desiderio 

è la cosa più importante 

è un'attrazione un po' incosciente 

è l'affiorare di una strana voce 

che all'improvviso ti seduce 

è una tensione che non riesci a controllare 

ti viene addosso non sai bene come e quando 

e prima di capire 

sta già crescendo. 

Il desiderio è il vero stimolo interiore 

è già un futuro che in silenzio stai sognando 

è l'unico motore 

che muove il mondo.” 

Giorgio Gaber, Il desiderio, La mia generazione ha perso, 2001 

 

 

Per ulteriori e più dirette informazioni rivolgersi alla referente del progetto prof.ssa Giuseppina Febbraro 

E-mail: premioletterario@liceougofoscolo.it 

 


